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e récit Voyages aux isles de l’Amérique commence à paris. entre
les lignes on comprend que l’auteur, Jean-baptiste labat, prédicateur dans
l’ordre des frères prêcheurs et professeur de philosophie, veut changer
l’air. en 1693, quand l’occasion se présente de partir en mission aux
antilles, il n’hésite pas à accepter et la narration de son voyage démarre.
lors de sa publication, une trentaine d’années après son retour en europe,
le récit qui raconte ses 12 années aux îles sera le compte-rendu de la colo-
nisation française des antilles le plus lu de l’époque, cité par abbé prévost
et lu par carl von linné pour ne mentionner que deux de ses admirateurs1.
force est de constater que si labat est loin d’être le premier à mettre les
pieds sur les îles et à raconter ses expériences, il doit sa réputation à la
manière dont il présente son séjour aux îles2.  
la plupart des critiques soulignent que ce qui fait la singularité de
labat c’est la part qu’il donne à la subjectivité (garraway 131). partout
dans le récit, on voit labat lui-même, on entend sa voix, on le suit de près
et il ne rate jamais l’occasion de montrer au lecteur son engagement dans
la vie des îles, ce qui était exceptionnel à l’époque. labat est clairement
conscient que l’omniprésence du “je” saute aux yeux, mais il la considère
nécessaire puisque c’est justement son inscription dans les antilles qui le
distingue des autres récits de voyage des amériques. dans sa préface,
labat reconnaît la part qu’il doit à d’autres voyageurs et particulièrement
à son confrère du tertre, mais il souligne que la période tumultueuse de
Christina Kullberg
Université d’Uppsala
descriptions du pays dans Voyages aux isles
de l’Amérique (1693-1705) de r.p. labat.
production d’un espace colonial
L
la prise de possession des îles empêchait ces voyageurs de s’installer vrai-
ment sur les îles et, par conséquent, de les décrire de près; ils n’étaient
témoins que de l’établissement des français aux antilles. À partir de cette
observation, labat peut ensuite justifier son récit: “[...] je me flatte qu’on
sera content de la manière dont je fais connaître un pays que bien des per-
sonnes ont vu, que peu ont bien connu, et qu’aucun n’a encore décrit par-
faitement [...]”. il continue sur un ton plus humble en encourageant ceux
qui le suivront à recueillir ce qui lui aurait échappé (iv-v)3. d’une part, le
savoir de labat découle de la durée de son séjour qu’il oppose aux pas-
sages rapides des autres voyageurs. d’autre part, son savoir provient de ce
que l’on pourrait appeler les “pratiques” sur les îles: sa connaissance relè-
ve indirectement des constructions qu’il a effectuées et de son travail de
missionnaire qui le force à participer à la formation de la société franco-
antillaise, contrairement aux voyageurs aventuriers qui, eux, observent de
loin la vie des îles sans s’enraciner dans un endroit précis. en revanche, le
récit de voyage du missionnaire raconte un séjour de longue durée. selon
labat lui-même, il a donc construit son récit en insistant sur la position
spatiale du narrateur (le moi de labat) pour mieux faire part des richesses
de son expérience aux antilles.  
avec une approche plus contemporaine, on dirait que la représenta-
tion des antilles que fait labat transforme les îles, qui étaient jusqu’alors
des lieux de passage, en espaces sociaux dans le sens où l’entend henri
lefebvre: un espace où l’on vit et meurt (34). en ce sens, l’articulation
spatiale du récit de voyage de labat n’est pas seulement significative en
ce qui concerne l’acquisition du savoir et l’évolution du moi. elle acquiert
aussi une dimension politique dans la mesure où labat inscrit son récit
dans la deuxième phase de la colonisation qui correspond au peuplement
des îles. dans son analyse de l’évolution du récit de voyage, friedrich
wolfzettel souligne à juste titre qu’une double visée politique et religieu-
se influence la structure des récits de voyage des missionnaires qui pre-
naient souvent des allures de propagande (168). ce qui nous intéresse ici,
c’est que, selon les propos de labat dans sa préface, l’acquisition du
savoir et l’épanouissement du moi s’articulent, tout comme la dimension
propagandiste de son œuvre, en rapport avec la représentation de l’espa-
ce: étant le premier à connaître les îles, le prêtre se propose non seulement
de les présenter telles qu’elles sont, mais de montrer comment on peut les
habiter4. la question qui se pose dès lors est de savoir comment la dimen-
sion politique concourt à la subjectivité qui s’étend dans le récit. comment
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labat se met-il en scène comme réalisateur des projections de l’état et
quelle est la production d’espace qui en découle?
ce qui est frappant, c’est que labat observe toujours la réalité des îles
dans un but pratique, même quand il souligne la beauté d’un paysage. il lit
le pays afin de pouvoir construire de solides maisons ou exploiter la terre à
long terme. clairement, le récit de labat ne se borne pas à une construction
discursive ou à ce que lefebvre aurait appelé la représentation de l’espace,
à savoir des “relations of productions and to the order which those relations
impose, and hence to the knowledge, to signs, to codes, and to ‘frontal’ rela-
tions” (33). mais surtout, l’insistance sur l’expérience directe comme étant
nécessaire afin de connaître les pays, confirme la thèse de lefebvre qu’un
espace doit être vécu avant d’être conceptualisé (35). seulement, dans le
contexte colonial, l’ordre est bel et bien inversé: plusieurs chercheurs ont
montré que la colonisation du “nouveau monde” était précédée d’une
construction discursive avant d’être réalisée. s’écartant du savoir livresque
sur les îles pour mettre en priorité l’expérience directe, labat semble vou-
loir s’éloigner des conceptualisations de l’espace et, en revanche, montrer
qu’il a vécu l’espace avant de le représenter. 
en tant que missionnaire de l’ordre des dominicains à cheval entre
deux siècles, labat est un voyageur difficile à classer. d’une part, les
Voyages aux isles de l’Amérique partagent avec les récits de mission du
grand siècle le souci du profit de la colonisation et un besoin de montrer les
difficultés de l’aventure et non pas seulement les aspects attirants du voya-
ge. comme eux, le récit de labat “doit avoir recours à des moyens littéraires
et viser à une certaine exemplarité. et en même temps, le récit, en tant que
compte rendu d’une entreprise existentielle, doit faire la part de la subjecti-
vité et de l’expérience personnelle” (wolfzettel 168). d’autre part,
wolfzettel émet l’hypothèse que, chez labat, l’entreprise existentielle est
remplacée par une entreprise d’ordre naturaliste, s’approchant d’un mode de
connaissance propre au voyage à l’époque des lumières. s’opposant à la
connaissance livresque de ses prédécesseurs et de “tous ces écrivains qui
voyagent sans sortir de leur maison” (“préface” iX), labat privilégie l’ex-
périence directe, ce qui est, toujours selon wolfzettel, typique pour le voya-
ge à l’époque des lumières (232-233). néanmoins, en étudiant l’itinéraire
de labat comme une construction spatiale, on remarque que si labat montre
son propre engagement dans l’espace, il tend aussi à organiser l’espace et la
nature selon des principes d’harmonie qui semblent bien ancrés dans le
Xviie siècle. nous avons donc une tension entre un idéal d’harmonie qui
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suppose plutôt une distanciation, et une mise en valeur d’un “je” qui, les
mains dans la boue, participe directement à la construction de l’espace. 
nous verrons que, chez labat, l’itinéraire raconté devient le lieu
d’une double construction: celle d’un espace colonial et celle d’un moi qui
maîtrise le monde. en nous basant sur les descriptions des paysages, nous
étudierons, dans un premier temps, la manière dont labat donne à l’espa-
ce antillais une forme qui lui permet d’épouser le projet personnel de ce
voyageur et la dimension propagandiste de son récit de voyage. cette
approche spatiale complète les études sur labat réalisées dans une pers-
pective postcoloniale qui sont focalisées sur ses tableaux de la vie sociale
et sur la façon dont il représente l’autre5. curieusement, quand labat
décrit le paysage antillais, les interactions culturelles tendent à disparaître.
si l’on admet qu’un texte colonial comme celui de labat présuppose la
supériorité du colon, mais que cette supériorité doit toujours être manifes-
te, l’absence des interactions culturelles laisse entendre que l’affirmation
coloniale opère différemment dans son articulation spatiale. dans un
deuxième temps, nous verrons que c’est aussi la domestication de la natu-
re sous forme de jardin qui permet l’affirmation du “je” de ce voyageur.
nous suivrons l’itinéraire du voyageur afin de pouvoir analyser sa façon
de “cartographier” la martinique et la guadeloupe, et nous nous penche-
rons sur sa façon de pratiquer l’espace pour voir comment labat se consti-
tue comme maître de l’espace insulaire. 
Décrire, organiser et transformer l’espace antillais
pour labat comme pour tout autre voyageur de l’époque, la traversée
de l’atlantique est difficile. lorsqu’il atteint finalement la martinique, son
navire est en plus attaqué par un bateau anglais. curieusement, l’attaque est
loin de décourager le prêtre. bien au contraire, il semble que c’est à ce
moment que son aventure antillaise commence véritablement. soutenu par
ses compatriotes et leurs esclaves de la paroisse de macouba au nord de
l’île, le navire français vainc les anglais et labat nous rend le combat avec
vivacité et ne manque pas de soulever sa propre participation et hardiesse.
pourtant, après ce long voyage en mer et après une violente bataille où il
risque sa vie, la vue de la terre devrait être positive. or, contre toute atten-
te, labat paraît plutôt épouvanté par la vue de l’île. la martinique n’est
qu’une “montagne affreuse, entrecoupée de précipices” (30). labat n’y
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trouve rien d’agréable si ce n’est que “la verdure qu’on voyait de toutes
parts et qui me paraissait nouveau et agréable vu la saison où nous étions”
(30). comme les tropiques sont toujours verts et ne connaissent pas de véri-
table changement de saisons, labat, qui s’est déplacé physiquement, reste
mentalement toujours sous la pluie de la france. 
le fait de maintenir une perspective européenne n’est guère rare. au
contraire, ce point de vue domine les récits de voyage à l’époque colonia-
le: on capte le monde inconnu avec des paramètres connus dans le but de
le rendre plus compréhensible au public européen, mais aussi parce que
les concepts convenables pour décrire la réalité antillaise manquaient sou-
vent6. toutefois, il est significatif que labat, qui promet dans sa préface
de présenter au lecteur des choses “inconnues et curieuses”, ne s’attache
pas, en premier lieu, à décrire les aspects étranges du nouvel espace. bien
au contraire, ce qui est mis en relief, c’est le connu, comme s’il jugeait ce
monde étranger d’après ses propres paramètres plutôt que de s’adapter à
son étrangeté. on pourrait certes renvoyer cette stratégie descriptive au
fait que labat cherche de la limpidité dans ses descriptions. même lors-
qu’il décrit des phénomènes curieux, il s’adonne rarement à un langage
trop fleuri au risque de perdre en crédibilité. de même, il n’emploie jamais
un vocabulaire trop technique dans ses descriptions des moulins ou de la
production du sucre, par exemple. cependant, dans sa tendance à reléguer
la nature sauvage dès la première observation des îles, il faudrait aussi voir
une preuve que la géographie spatiale des îles n’entre pas dans la catégo-
rie des choses que labat aurait jugées intéressantes et susceptibles de
piquer la curiosité du public français. le pays n’est jamais présenté
comme un objet de connaissance au même titre que le cacaotier ou l’habit
des caraïbes, par exemple. dès lors, si le paysage n’est pas un objet de
connaissance, quelle est sa fonction?
pour comprendre cela, il faut s’attarder sur ce que labat met en relief
en s’approchant de la martinique. Quand la nuit se dissipe et que le voya-
geur peut finalement voir l’île et non pas seulement la silhouette de la
montagne pelée, son appréciation est certainement plus positive, mais il
continue de faire remarquer non pas ce qui est propre à la région et par
conséquent nouveau pour labat, mais les signes de la présence française.
si son premier jugement négatif était peut-être prématuré, comme il l’ad-
met volontiers, c’était qu’“[il] ne pouvai[t] assez admirer comme on s’était
venu loger dans cette île” (30, je souligne). pour pouvoir apprécier l’île, il
doit pouvoir observer la manière dont on l’habite. l’idée d’habiter un
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espace étranger est directement liée à l’entreprise coloniale, mais, surtout,
les maisons mettent fin à la surabondance de nature qui semble l’épou-
vanter, et présentent enfin l’œuvre de l’homme: 
nous découvrîmes peu à peu les maisons, les moulins à sucre, et enfin le fort saint-
pierre, qui me parut d’abord que comme une longue file de maisons appliquées au
pied de la montagne, parce que je ne distinguais pas encore la distance qui était
entre la montagne et le bord de la mer (30). 
petit à petit, l’île verte et montagneuse émerge à la lumière du soleil
comme un pays peuplé, et la nature, qui n’était qu’une masse sans distinc-
tion dans l’obscurité, présente ses traits. les constructions mises en relief
par labat ont une valeur symbolique étroitement liée à la prise de posses-
sion d’un endroit. les maisons signalent l’inscription d’une lignée familia-
le, les moulins témoignent de l’exploitation de la terre, et le fort est le sym-
bole du pouvoir militaire et politique. ces traces de l’homme rassurent
labat, mais toujours est-il que la partition de ce lieu l’inquiète: dans la
pénombre, labat n’a pas encore de perspective; maisons et montagne sont
collées l’une sur l’autre sans logique architecturale ou esthétique. le pro-
blème, aux yeux de labat, fraîchement arrivé aux antilles, c’est que l’es-
pace manque d’organisation: c’est la montagne et non pas l’homme qui
gère cet espace. cette nature chaotique et sans harmonie risque peut-être
même de mettre en question l’existence d’un dieu qui se manifesterait dans
la beauté et l’organisation de la nature. la première vue de la martinique
donne ainsi déjà une tâche au voyageur: organiser l’espace. 
dans la suite de son récit, labat s’applique à renverser ce règne de la
nature chaotique et à arranger le milieu sauvage. sa stratégie d’organisation
est d’insister de prime abord sur les constructions des colons, et notamment
sur le logement, lorsqu’il arrive à un nouvel endroit. ces points de repère
visuels lui donnent rapidement une idée de la spatialité de l’île qui ne
dépend pas de la nature, mais de l’homme: les espaces occupés guident son
regard qui se promène sur le pays. ce schéma descriptif se répète tout au
long du livre: d’abord le bâtiment et ensuite la nature qui l’entoure. Quand
la nature est évoquée, c’est une nature organisée et cultivée; une nature
transformée en paysage par l’homme: des allées bordées d’arbres, des
champs. sur ce point, l’esthétique entre aussi dans les descriptions que
rédige le prêtre: les endroits les plus sauvages ne sont pas décrits, les
endroits plus doux et parfois déjà cultivés sont considérés comme beaux.
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en opposition à la jungle dense et aux pentes dangereuses des mornes (des
hautes collines ou montagnes volcaniques typiques aux antilles), le paysa-
ge docile des savanes et des champs lui paraît agréable. il en est de même
pour les terres qui lui paraissent fécondes. celles-ci sont d’emblée décrites
comme belles et bonnes et finissent parfois par refléter le caractère moral
du possesseur. observant les ruines d’une plantation, il tire par exemple la
conclusion qu’elle était la demeure d’un grand seigneur puisque les
“grandes allées de poiriers qui traversent cette terre, non seulement le long
du grand chemin, mais encore qui partagent en plusieurs grandes carrés
toutes les terres qui étaient employées en cannes, en manioc, en tabac et en
savanes autour desquelles on pouvait se promener en carrosse à couvert du
soleil” marquent la magnificence de celui qui les possédait (306).
l’appréciation esthétique et l’appréciation morale s’épousent surtout quand
le paysage ressemble à ce que l’on peut trouver en europe. 
après que nous eûmes doublé le gros morne, nous trouvâmes de très belles terres,
vastes, unies et bien arrosées. il paraissait à la vue que depuis le bord de la mer
jusqu’aux montagnes il pouvait y avoir trois à quatre lieues de beau terrain en
pente douce, dont la bonté se faisait assez connaître par les beaux arbres qu’il por-
tait en abondance. (292)
depuis le morne, labat présente le paysage d’un point de vue pano-
ramique: la mer au loin, les champs doux et les beaux arbres. tous ces élé-
ments donnent non seulement de la beauté à l’endroit, mais aussi de la
bonté. l’appréciation esthétique et morale dépend à la fois de la distance
du narrateur et du contraste qu’offre le gros morne qui est, lui, inacces-
sible, hostile et surtout étranger à l’imagerie européenne. cependant, ce
n’est pas seulement le point de vue qui rapproche la description d’un pay-
sage pictural, mais encore l’absence de termes spécifiques suggère qu’ici le
missionnaire esthète a pris la relève sur le naturaliste. mais en fait, les deux
vont de pair dans la mesure où la beauté de la nature découle de l’inter-
vention de l’homme qui apprivoise l’espace sauvage. aussi faut-il conclu-
re que jouissance esthétique et jouissance pratique s’épousent pour labat. 
la production de l’espace commence donc au moment même où
labat regarde la martinique pour la première fois et essaie, comme nous
venons de le voir, de l’interpréter et de l’organiser en s’appuyant sur les
signes de la présence de l’homme (bâtiments, jardins, moulins, champs,
etc.). le point de vue subjectif du voyageur est essentiel dans ce contexte,
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car il permet à l’écrivain de construire la description selon une perspecti-
ve centrale, tout comme un paysage pictural. labat prend d’abord la posi-
tion de spectateur qui évalue l’espace à distance, comme dans ce passage,
tiré de son séjour guadeloupéen:
après avoir considéré ces ruines, je repris le grand chemin. Je trouvai environ à
cent pas plus bas un terrain uni, moins élevé d’environ quatre toises que le rez-de-
chaussée du fort où l’on avait commencé un parapet de terre et de fascines avec
des embrasures sur le bord de la falaise qui regarde la mer et une grande ance de
sable, qu’on appelle l’ance du gros français; elle a plus de cinq cents pas de large
d’une pointe à l’autre. elle est bornée sous le vent par un gros cap assez élevé, au
pied duquel coule la rivière du plessis (260).
le spectateur se transforme ici en cartographe: en s’appuyant sur des
points naturels (élévations, falaises, anses) et des points artificiels (construc-
tions), il peut brosser l’ensemble du pays, faire des lignes d’un endroit à un
autre, et noter leurs positions par rapport à la mer et la montagne, en faisant
en sorte que la description reçoive de la profondeur et de l’étendue. le point
de vue subjectif gouverne toute la vision du paysage et pose ainsi le voya-
geur même comme interprète de l’espace. le moi apparaît comme l’instan-
ce descriptive arrangeant l’espace pour présenter la beauté de l’endroit au
public européen. dans le même mouvement, labat devient non seulement
organisateur, mais aussi traducteur de l’espace inconnu. 
l’obsession de labat pour les diverses formes de logement, de sym-
boles de pouvoir et de religion (églises et forts), ainsi que pour la nature
cultivée et organisée confirme le besoin de produire un espace social afin
de consolider l’acte colonisateur. en fait, la description du pays se pré-
sente comme une véritable mise en scène de la colonisation. cette obses-
sion du connu montre également que la visée de ces descriptions du pays
n’est pas à premier égard de créer une atmosphère exotique. dans ces pas-
sages, ce n’est pas l’altérité qui est privilégiée. bien au contraire, c’est la
continuité avec l’europe qui est mise en relief dans ces descriptions. les
exemples que nous venons de voir suggèrent tous que labat impose une
certaine organisation architecturale à l’espace insulaire des antilles. non
seulement son intérêt pour les bâtiments, mais aussi sa manière de mettre
en relief les lieux cultivés et surtout de relever la façon dont ces diverses
constructions coupent le paysage démontrent que labat organise l’espace
selon un modèle préconçu. en mettant en valeur les constructions, en
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mesurant les distances, les élévations et les profondeurs, il construit l’es-
pace antillais comme un jardin français. 
dans Cultivated Power, elizabeth hyde démontre qu’au Xviie siècle
le jardin fonctionnait souvent comme emblème du pouvoir et de l’état
(xiii). À l’époque, construire un jardin correspondait à une affirmation du
pouvoir de l’homme sur la nature. considérant cette portée symbolique
politique des jardins du grand siècle, il est aussi pertinent, d’une perspec-
tive coloniale, de voir cette organisation comme une mise en scène de la
présence du pouvoir du roi français sur les îles. parallèlement à ce rôle de
symbole du pouvoir politique, le jardin témoigne aussi de la centralité de
l’homme dans la création (xiv). l’organisation d’un jardin devient selon
hyde une “celebration of the natural world and the place of the humans in
it” (xiv). l’aspect politique et l’aspect religieux du voyage de labat peu-
vent ainsi se rencontrer dans son organisation spatiale. les antilles sont
toujours dominées par une nature trop sauvage et envahissante, mais le
regard de ce missionnaire sait dévoiler son ordre et sa beauté latents. le
regard de labat intervient pour imposer une structure à la nature sauvage
et à l’espace inconnu, et pour montrer que l’acte colonial peut s’achever en
ces lieux. il manifeste par là non seulement le pouvoir de l’état français sur
ce lieu, mais aussi l’importance de sa perspective subjective. 
cette double portée du jardin s’affirme avec l’installation de labat
aux fonds-saint-Jacques en martinique. l’arrivée à cette plantation se
présente comme la fin heureuse d’un long voyage à travers le nouveau
pays. après tous les panoramas descriptifs du paysage, il peut finalement
s’inscrire dans l’espace et vivre ce rapport de proximité nécessaire afin
d’acquérir une connaissance du pays et y créer un espace social. en arri-
vant sur le lieu, la plantation des fonds-saint-Jacques est en déclin. la
nature intruse a fait son œuvre avec la négligence des propriétaires précé-
dents, mais labat se met à travailler la terre et arrive finalement à fonder
son territoire. et il le fait en cultivant son jardin:
ma maison se trouvant ainsi achevée, je commençai à goûter le plaisir du repos.
mon jardin m’occupait quelque temps le soir et le matin. Je m’appliquai à mettre
en ordre les leçons de mathématiques que j’avais enseignées à nancy pour en faire
un cours abrégé. cela avec la visite des malades, mes exercices spirituels, mon
étude, l’instruction de mon pensionnaire et de ma petite famille, et un peu de pro-
menade le soir, partageaient tout mon temps et me le faisaient passer le plus agréa-
blement du monde. (149)
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l’installation dans une demeure affecte le rythme de sa vie en
martinique. Jusqu’alors, labat a été un voyageur sans point fixe, mais
avec sa maison en ordre commence son séjour martiniquais: ses journées
sont remplies et suivent un certain ordre. après avoir travaillé, il peut jouir
d’un repos agréable, fruit de son propre effort. la création d’une vie quo-
tidienne implique surtout une continuité avec la vie qu’il a connue en
europe et c’est cela qui lui donne du plaisir en opposition au passage
tumultueux du premier temps de son séjour. comme le remarque chinard
dans L’Amérique et le rêve exotique, de tous les paysages en martinique
labat préfère son jardin puisqu’il lui rappelle la france (256). l’idée de
continuité est donc clairement à la fois personnelle et politique: le jardin
apaise le moi et fait penser à l’état. pour labat le travail dans le jardin, la
préparation des cours et les visites des malades correspondent à des pra-
tiques quotidiennes sont rendues possibles grâce à la demeure fixe. les
pratiques contribuent ainsi à former une unité et une cohérence en liaison
directe avec l’espace martiniquais. en ce sens, avec la création de son jar-
din, on assiste à la véritable production d’un espace social dans le sens que
lefebvre donne à la construction d’unité et de cohérence. seulement, ici,
l’espace social surgit d’une expérience personnelle et non d’un travail col-
lectif. l’organisation de l’espace antillais en un jardin se prolonge dans la
sphère personnelle du voyageur et elle devient le point de rencontre entre
la construction de l’espace comme symbole du pouvoir de l’homme (et,
par prolongation, de l’état français) sur la terre et la construction de l’es-
pace par le biais de la pratique directe qui correspond à l’émergence du
moi. créer et puis cultiver son jardin, c’est fonder son territoire. alors, le
fait – dont se vantait labat dans sa préface – d’avoir vécu de près l’espa-
ce antillais, signifie en fin de compte le domestiquer.
Promeneur solitaire aux Antilles
une fois que labat s’est installé aux fonds-saint-Jacques, on
remarque que la tentative de domestiquer la nature s’intensifie.  or, on
note surtout qu’à partir de ce moment, les activités de labat contribuent à
une articulation de son moi. cette dimension identitaire de la production
de l’espace, telle qu’elle prend forme dans Voyage aux isles de
l’Amérique, est notamment mise en valeur lorsque labat découvre la
guadeloupe. on le voit, par exemple, quand un planteur lui demande de
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construire un moulin. ce travail de construction est à la fois une soumis-
sion de l’espace et un épanouissement de son moi: 
Je mesurai avec un demi-cercle la hauteur perpendiculaire depuis l’endroit où
j’étais jusqu’à la surface de la rivière dont je devais conduire l’eau pour remplir le
canal qu’on proposait. Je trouvai quatre-vingts toises trois pieds. cette grande pro-
fondeur ne m’étonna point, parce que, comme j’ai déjà remarqué, toutes les rivières
des iles ne sont que des torrents qui tombent des montagnes avec une très grande
pente et souvent en cascades d’une hauteur considérable; de sorte que je ne doutai
point qu’en côtoyant horizontalement la falaise depuis l’endroit où devait être le
moulin, je ne trouvasse enfin de niveau avec le fond de la rivière (258).
ce n’est pas pour rien que wolfzettel voit en labat le premier voya-
geur professionnel pour qui “l’expérience vitale et l’expérience scienti-
fique renvoient l’une à l’autre, et le seul fait de voyager devient le syno-
nyme d’une enquête basée sur l’unité de la méthode et la perspective
ouverte de l’investigation” (264). on remarque dans la citation que le tra-
vail transforme l’endroit en un laboratoire7. labat mesure, construit des
frontières et modifie le cours de la rivière. d’une part, il illustre ici par son
travail que la maîtrise de la nature contribue à créer un espace social et à
perfectionner l’exploitation de la colonie. la description montre que le
travail de cartographie et la lecture de l’espace sont indispensables à la
construction du moulin qui, lui, permettra le raffinage du sucre. d’autre
part, le passage rend manifeste l’activité intellectuelle du moi voyageur.
le voyageur-missionnaire est un philosophe ou un expérimentateur en
action dont le savoir se développe au fur et à mesure qu’avance le travail.
la mise en scène des pratiques devient la preuve même que sa stratégie de
cartographe a maintenant réussi: il connaît le pays. 
en fait, le récit de ce missionnaire abonde en passages qui racontent
non pas la manière dont il prend soin des âmes, mais comment il s’enga-
ge à aider les colons dans leurs travaux pratiques. tous ces passages expo-
sent comment les interventions dans la nature forment un espace social et
permettent au moi de s’épanouir, comme ici lorsque labat propose de
bâtir des maisons sur la même plantation en guadeloupe:
Je lui conseillai de l’envelopper d’un parapet qui ferais un carré long, dont les
angles seraient couverts d’un bastion et les faces antérieures, c’est-à-dire celle qui
regarde la montagne et celle qui serait du côté de la mer, pourraient être couvertes
d’une demi-lune au-delà du fossé, dans l’escarpe duquel on ferait les ouvertures
des offices et des magasins qui seraient sous le bâtiment, et dans le besoin on pour-
81
rait faire un chemin couvert qui occuperait tout le reste de cette hauteur. de cette
manière, on ferait une maison non seulement très belle, mais encore très forte qui
mettrait en sûreté tous les environs. (309)  
nous sommes ici dans le domaine de l’hypothèse: labat esquisse le
plan d’un jardin architectural à partir des déductions faites à la suite d’une
lecture du paysage. grâce à sa capacité d’interpréter la géographie, labat
peut concevoir une architecture en harmonie avec le pays et à l’abri de la
nature. nous verrons ainsi, une fois encore, que la pratique soumet la natu-
re et qu’elle permet à labat de s’inscrire dans le milieu et de produire un
espace colonial, mais, avant tout, la pratique rend possible l’émergence du
moi. force est donc de constater que ce sont la construction et l’expéri-
mentation directe qui permettent à labat de s’engager dans l’espace
antillais. par-là, ce sont aussi ces pratiques, plus que les représentations
qui organisent la nature à distance, qui mettent en valeur la subjectivité du
récit de voyage de labat. Quand labat décrit sa maison aux fonds-saint-
Jacques et ses occupations quotidiennes, il donne l’impression d’être un
homme solitaire. l’achat des esclaves fait partie de la mise en ordre de son
habitation, mais quand il décrit son installation aux fonds-saint-Jacques,
il n’y a plus d’interaction entre labat et ses esclaves: ils ne construisent
pas ensemble cet espace, c’est l’œuvre de labat seul. de même, l’homme
qui construit le moulin semble penser et travailler tout seul. 
dans les tableaux montrant comment labat excelle dans la construc-
tion des bâtiments et des moulins, le narrateur s’inscrit dans un espace pré-
cis. or le moi ainsi devenu maître de l’espace et de la nature est aussi une
construction narrative liée au mouvement impliqué dans le genre du récit
de voyage. avant même d’avoir fondé son territoire par le biais du jardin
à fonds-saint-Jacques, le moi se manifeste lorsque labat s’avance à tra-
vers le paysage martiniquais. le trajet du narrateur fournit au récit un
point de vue descriptif. cette forme de description narrée est employée de
façon conséquente dans le récit: le point de vue narratif suit de près sa pro-
gression lorsque labat voyage à travers les savanes, les forêts, les mon-
tées et les descentes. labat choisit par exemple de ne décrire les côtes de
la martinique qu’au moment où il se trouve sur un bateau pour se rendre
de saint pierre à fort-royal (aujourd’hui fort-de-france, la capitale de
l’île). le point de vue est aussi restreint à la perspective du narrateur: il
s’abstient de donner des panoramas impossibles ou bien de rendre des
détails qu’il n’aurait pas pu voir sur le dos d’un cheval. le paysage est pré-
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senté au rythme de sa promenade, presque comme le fameux tapis roulant
flaubertien, et labat se garde de laisser trop d’espace aux descriptions qui
risqueraient de rompre la cadence de l’itinéraire.
selon labat, cette structuration du récit de voyage ne plaisait pas
toujours à ses contemporains qui ne l’auraient pas jugée suffisamment
méthodique (“préface” XXXJ). mais il estime que la narration progressi-
ve centrée sur le moi donne un tableau plus juste du pays que les digres-
sions trop détaillées, et il rétorque aux critiques: 
J’ai mieux aimé suivre mon journal et écrire les choses à mesure que les ai vues,
apprises ou pratiquées et comme entre toutes les choses dont j’ai parlé il y en a qui
demandaient une explication longue et un ample détail, j’ai cru pouvoir m’éloigner
un peu de la règle que je m’étais prescrite et les mettre à la tête ou à la fin des
tomes, afin que le lecteur pût les passer s’il voulait continuer la lecture du jour-
nal, sauf à lui y retourner s’il le jugeait à propos. (XXXJ) 
labat place sa propre expérience au centre au nom de la véracité.
mais ici il ajoute aussi ce que philippe hamon considère comme l’argu-
ment classique contre la description: les descriptions ne doivent pas
prendre trop de place et déséquilibrer le récit (Du descriptif 17). tout
comme l’organisation de l’espace-jardin, la narration relève donc d’une
question d’harmonie. de la même manière que la beauté du paysage-jar-
din bien arrangé plaît au voyageur, le lecteur doit éprouver du plaisir en
pouvant suivre sans obstacle la route du narrateur. pour ne pas risquer de
perdre contact avec le lecteur, le narrateur annonce toutes les digressions
descriptives, les insère au bon endroit dans son texte sans gêner la caden-
ce de la narration. or, l’argument de labat n’est pas d’abord d’ordre poé-
tique, mais épistémologique: c’est pour garantir l’authenticité par le biais
du style qu’il tient à suivre le développement de son journal. la narration
du récit véhicule donc un certain type de savoir qui dépend de la centrali-
té de son moi. 
la technique narrative du fil du journal crée un effet de présence qui,
à son tour, devient le garant de la véracité du récit et de la morale du nar-
rateur: le lecteur a l’impression de suivre le voyageur, et le voyageur, lui,
assure par là au lecteur la crédibilité de son récit. mais en plus, une telle
narration temporalise l’expérience intellectuelle du voyageur (wolfzettel
203). le récit, rédigé postérieurement, suit le développement du savoir du
narrateur, signalant que son récit de voyage est aussi un récit d’initiation.
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cela implique que le voyage en soi se présente comme un champ d’expé-
rience où la connaissance est acquise simultanément selon le modèle
d’une progression. dans son analyse du récit du voyage au Xviie siècle,
wolfzettel observe que cette valorisation de la perspective autobiogra-
phique qui suit le fil du voyageur ne s’effectue pas aux dépens de l’objec-
tivité. bien au contraire, il affirme qu’il “n’y a plus de trace de la distinc-
tion artificielle existant entre l’itinéraire raconté à la première personne et
des chapitres ou parties systématiques [...]. le voyage est, au contraire, un
grand tout qui donne l’impression d’une continuité et d’une progression
lente des expériences” (203). la préface de labat semble confirmer cette
hypothèse: la route, qui est le champ de l’acquisition du savoir, est aussi
ou bien plus importante que les objets exposés dans les parties contenant
des descriptions isolées de la flore et de la faune. pour labat, voyager et
présenter les choses vues forment effectivement un grand tout. 
on peut néanmoins se demander ce qui est exclu des descriptions
narrées. Qu’est-ce qui n’entre pas dans sa construction d’espaces et de
paysages? Qu’est-ce qu’il y a aux marges de son jardin tropical? si la pers-
pective autobiographique place le moi au centre de l’expérience, appa-
raissent cependant de temps à autre d’autres personnes dans le récit de
labat comme lors de son itinéraire en guadeloupe à l’îlet à goyaves: “Je
vis à côté du fort une maison et une petite habitation que le nègre qui me
suivait me dit appartenir à la veuve grémy” (260). Jusqu’à cette brève
évocation du “nègre qui l’accompagnait”, on aurait cru que labat voya-
geait seul. c’est comme s’il était seul au monde; les autres colons, les
esclaves et les indigènes ne figurent que dans les coulisses de son théâtre
colonial. les rencontres entre cultures, souvent violentes, sont représen-
tées ailleurs dans son récit, mais non pas par rapport à la spatialité, de telle
sorte que l’exploitation et l’organisation de la terre antillaise, notamment
les champs de canne à sucre, sont présentées comme l’œuvre des colons
seuls. labat prend également la posture d’un voyageur solitaire face au
paysage qui se dévoile au fur et à mesure qu’il conquiert l’espace en le
parcourant. cependant, de petites lacunes nous montrent une autre réalité:
quelqu’un le surveille. labat n’acquiert pas la connaissance grâce à l’ex-
périence directe seule. le regard de l’autre contribue aussi à la compila-
tion des savoirs.   
sur ce point, la structure même du journal est révélatrice dans la
mesure où le journal établit un parallélisme entre le développement intel-
lectuel du voyageur et l’itinéraire qu’il prend. la phase initiale du voyage
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de labat déborde de marques de subjectivisme. dans un passage révéla-
teur qui relate sa première traversée du pays, labat confie même ses sen-
timents au lecteur. partant de saint-pierre de la côte ouest de la martinique
pour se rendre à la plantation qui lui a été assignée, les fonds-saint-
Jacques sur la côte est, il doit traverser les mornes adjacentes à la mon-
tagne pelée. les terres rouges de la forêt tropicale sont très glissantes et
labat avoue avoir peur en descendant les mornes: il craint les serpents et
a peur de tomber de son cheval. dans le même passage, il avoue aussi son
ignorance. ne connaissant pas encore le pays, il a envie de demander des
renseignements aux esclaves qui l’accompagnent (44). 
ces passages où labat raconte ses premières rencontres avec la
martinique présentent l’île comme une véritable “zone de contact” pour
employer le terme de pratt, c’est-à-dire “the space of colonial encounters,
the space in which peoples geographically and historically separated come
into contact with each other and establish ongoing relations, usually invol-
ving conditions of coersion, radical inequality, and intracable conflict” (6).
Que les antilles constituent une zone de contact en ce sens est aussi appa-
rent dans le texte de labat. on y voit la présence des esclaves, d’autres
colons de différentes classes, et des indigènes. l’un des esclaves est même
nommé, robert popo (61), et labat relate différentes interactions qui cor-
respondent à ce que pratt nomme “rencontres” (encounters). lors de ses
premières traversées du pays, les esclaves sont là à côté de labat. même
s’il bénéfice de sa position supérieure, labat est à la merci de leur connais-
sance du lieu. suivant la logique du voyage comme miroir du développe-
ment intellectuel du voyageur, nous suivons, dans ces premières représen-
tations du pays, un je encore ignorant. dans cet espace d’ignorance, labat
nous fait découvrir un espace pluriel qui est autant marqué par le temps
(les constructions) que par la diversité des cultures. 
or, cette inclusion de la diversité culturelle et de l’intimité senti-
mentale va tantôt sombrer dans l’arrière-fond du journal de labat. dès le
deuxième jour de son trajet, il annonce qu’il n’a plus peur lorsqu’il des-
cend les mornes. et une fois qu’il a appris le langage des esclaves, il ne
s’intéresse qu’occasionnellement à leur savoir. comme beaucoup de cher-
cheurs l’ont montré, le récit de labat contient plusieurs épisodes de
conflits culturels, notamment en ce qui concerne les pratiques religieuses
des esclaves à fonds-saint-Jacques, ce qu’il appelle la sorcellerie8. or, ces
rencontres sont presque toujours rapportées comme des épisodes liés à des
endroits spécifiques et elles ne s’intègrent pas dans le fil du voyage. étant
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exclue de l’itinéraire narré, la pluralité des îles se transforme dans le récit
de labat en des tableaux isolés dans la narration de l’espace. en d’autres
termes, elles ne font pas partie de cette expérience directe qui était si
importante afin de garantir l’authenticité du récit et de montrer le déve-
loppement intellectuel du voyageur. au contraire, comme les pratiques et
la domestication de l’espace en jardin dépendent de la subjectivité du
récit, on dirait que labat exclut l’interaction afin de mettre en valeur son
moi. c’est pourquoi l’effacement de la frontière entre l’“itinéraire raconté
à la première personne et des chapitres et des parties plus systématiques
[...]” dont parlait wolfzettel n’est pas seulement un problème qui relève de
la structure du récit. c’est aussi l’expression d’un moi qui apparaît et d’un
espace qui se construit en excluant autrui: le voyageur ne peut s’épanouir
que seul pendant son itinéraire et à travers ses pratiques. mais l’isolement
de ce promeneur solitaire n’est pas, comme on le verra plus tard chez
rousseau, un signe de refus de la sociabilité. au contraire, labat, en choi-
sissant la solitude, affirme sa maîtrise du monde et par là l’épanouissement
de son moi véhicule la création d’un espace social. car sans le moi-ingé-
nieur qui mesure, organise et expérimente sur la terre, l’espace social ne
peut être vécu. la façon dont labat domestique le pays devient ainsi l’em-
blème de l’espace social: tout comme le jardin, l’espace social doit être
homogène, harmonieux et refléter la continuité avec la vie française plu-
tôt que la présence de l’altérité et des conflits qui en découlent.
la prise de possession de son espace à travers les pratiques quoti-
diennes inscrivant une temporalité continue sur l’espace, influence la mise
en scène du “je” du voyageur. labat prouve en travaillant la terre qu’il sait
la lire et qu’il n’est plus un visiteur: il connaît cet espace. la progression
du récit fait voir que l’installation à sa maison et la création de son jardin
mènent labat à une maîtrise de l’espace qui fait qu’il n’a plus peur, qu’il
n’est plus à la merci des esclaves (ou des blancs). labat devient autonome
et, à partir de ce moment, le je-narratif se transforme en une figure de style.
le voyageur n’est plus limité par son point de vue subjectif, mais peut s’ex-
hiber dans la narration pour introduire une perspective narrative ou bien
pour s’affirmer. mais il peut aussi s’éclipser de la narration et décrire la réa-
lité antillaise d’un point de vue omniscient et transmettre ainsi le savoir
acquis. le récit même forge donc un espace utopique où labat, dans son
isolement, fait l’expérience de l’espace. le moi maître du monde ne peut
émerger qu’au sein de cette production utopique de l’espace. or, l’utopie
de labat n’est pas l’éden terrestre, mais elle correspond à un jardin-labo-
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ratoire et incite au travail. son récit de voyage crée un espace où le moi
peut tester sa connaissance et par là maîtriser le monde et la nature. 
Conclusion
l’analyse des descriptions du pays chez labat nous a permis de voir
comment la production de l’espace colonial s’opère en repoussant toute
diversité au profit de l’unité, la stabilité et la cohérence. incontrôlable, la
pluralité se présente ainsi indirectement comme une menace au projet colo-
nial. la mise en valeur de l’expérience directe et la production de l’espace
qui en découle proviennent de la posture narrative du voyageur traversant
le pays. mais comme cette production de l’espace s’opère en réparant les
traces des constructions coloniales, elle repose elle aussi sur une tempora-
lité qu’elle ne peut pas nier et dont elle a besoin afin de fonder cette unité
et cette cohérence inhérentes à un espace social. car quand labat réalise
une sorte de continuité avec l’europe en organisant le pays selon la logique
du jardin, il puise également de l’historicité des îles. il est vrai que labat
ne reconnaît pas l’historicité du paysage avant l’arrivée des colons (il le fait
pourtant en ce qui concerne les pratiques culturelles, mais cela pourrait être
le sujet d’un autre article) ou le travail des esclaves comme contribuant à
l’espace social. bien au contraire, pour pouvoir surgir comme un sujet-
ingénieur intervenant dans l’espace et la nature, labat doit exclure les indi-
gènes et les africains. il n’en reste pourtant pas moins vrai que chez labat
le paysage antillais est d’abord culture et non pas nature. dans Voyages aux
isles de l’Amérique, les antilles se présentent comme un espace de travail
où rien ne pousse gratuitement. le sujet-narrateur dans les récits de labat
émerge comme le maître de ce monde; et comme c’est en insistant sur le
travail et l’ingéniosité que le sujet devient le maître, l’auteur détruit l’ima-
ge des antilles comme paradis terrestre. labat invente un espace utopique
qui a trait à un jardin français où le héros colonial et expérimentateur peut
s’épanouir à travers des pratiques et, dans le même mouvement, il met en
cause le mythe que les antilles sont l’arcadie, un mythe qui jette encore
aujourd’hui son ombre sur l’espace antillais.     
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1 chinard souligne le succès remarquable du récit de voyage de labat auprès
du public français en dehors du cercle dominicain (252-253).  
2 pour la colonisation française des antilles voir paul butel, Histoire des
Antilles françaises (31-41). en ce qui concerne les voyages de mission,
wolfzettel affirme qu’ils ne se sont répandus en france qu’à partir du milieu
du grand siècle (165-166).  
3 les citations de la préface proviennent de l’édition de 1742 et ont été adap-
tées à l’orthographe du français moderne. pour le récit de voyage même, j’ai
cependant utilisé l’édition abrégée et corrigée publiée chez l’harmattan en
2005. 
4 cela nous amène à concentrer notre étude sur le premier tome de son
Voyages aux isles de l’Amérique où labat raconte ses premières impressions
de la martinique et de la guadeloupe ainsi que son établissement sur ces îles.
c’est ici qu’il va vivre le plus longtemps pendant son séjour antillais et ses
descriptions de la martinique et de la guadeloupe évoluent en fonction de
son installation sur ces îles.
5 voir particulièrement l’excellente étude de doris garraway The Libertine
Colony. anny dominique curtius analyse dans Les Symbioses d’une mémoi-
re, comment labat réagit face aux pratiques religieuses des africains, et
“navigating the sea of alterity” de suzanne c. toczyski discute comment
labat inclut l’altérité dans son récit.
6 voir par exemple Le Monde mesuré de pierre despoix (22), l’introduction à
L’Exotisme (33-34 et 41). 
7 sur ce point il est intéressant de noter avec anthony gerbine que la création
du jardin de versailles était un véritable laboratoire pour les praticiens des
sciences naturelles (70).
8 voir The Libertine Colony, Les Symbioses d’une mémoire et “navigating the
sea of alterity.”
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